1990-es évek eleje, apa és anya sétálnak a Balaton-parti településen, szertelen kislányuk betűzgeti a villa-nyaralók feliratait: „Vár-lak, Marika-lak, Borbála-lak... Édesapa, édesanya, miért hívják így ezeket a házakat?”
Húsz évvel később, apa és anya sétálnak…